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XV
UNE VIE A PETITS PRIX

Les riches sont ceux qui manquent le plus de ce qui est essentiel a la vie. Et c'est
afin d'essayer de combler ce manque qu'ils accumulent autant de choses superflues. Et
ainsi finissent immanquablement par se retrouver ensevelis sous les décombres d'eux-
mémes.

Dans l'histoire de la pensée mise en formes par les humains que nous sommes, les
riches ont pour fonction d’'amener a la conscience collective que seul l'essentiel a de la
valeur. Celle des miséreux est de nous révéler que ce qui est essentiel
(étymologiquement: «qui a trait a lessence, qui est constitutif, absolument

nécessaire ») est abondance.

15 mars. Devant la baie vitrée, les semis de tomates poussent leurs cotylédons. Il
s'agit d'une variété ancienne dont je ne connais pas le nom. Le paysan duquel elles me
viennent les appelle les « tomates de ma grand-mere ». Quand je lui ai demandé s'il
pouvait m'en vendre les graines, il m'a répondu qu'il préférait garder l'exclusivité pour
lui. Du coup je lui en ai acheté un kilo, que j'ai mangé avec beaucoup de plaisir, en
recueillant les graines que je séme désormais tous les ans. Je fais plus de plans que
nécessaire, comme ¢a je peux en donner a qui en veut. Quand les variétés anciennes ne
circulent pas librement, les nouvelles, fFormatées a la demande des grandes surfaces,
c'est-a-dire du manque de golt du public, s'imposent d'autant plus facilement sur le

marché.

M'intéressant récemment aux statistiques de la richesse en France, j'eus la
surprise de constater qu'en dépensant 800 € par mois, je vivais en dessous du seuil de
pauvreté. J'ai une voiture trés correcte, qui roule au GPL, une maison de 80 m?
habitables, avec une jolie terrasse surplombante ou un pommier étale ses branches a la
belle saison, et un jardin en contrebas ou, entre les arbres fruitiers, je cultive quelques

légumes, des plantes aromatiques, des framboises, des fraises et du raisin. Je me



chauffe essentiellement au soleil, que je stocke, a travers de larges baies vitrées
exposées au sud, dans une dalle et des cloisons en terre. Quand il manque en hiver, j'use
d'un insert que j'ai entouré de briques réfractaires et de galets pris dans un torchis de
terre et de paille — dont la masse restitue la chaleur du feu domestique bien aprés qu'il
soit éteint — le surmontant d'un four en torchis ou je mijote des tajines, des gateaux, des
consommeés..., cuisant les pizzas directement dans le foyer au-dessus des braises. L'été je
dispose d'un cuiseur solaire. Sinon je cuisine au gaz.

J'ai la chance de n'avoir aucun crédit a rembourser, ayant compris, il y a une
trentaine d'années, que je ne me pouvais m'offrir a tempérament la vie de mes réves. Ma
maison, construite de mes mains en bottes de paille, m'est revenue un peu moins de 65
000 €, et la parcelle viabilisée 18 000, capital que j'ai obtenu en revendant une maison de
méme type que j'avais construite, une dizaine d'années plus tot, dans la haute vallée de
'’Aude. Je mange essentiellement bio, local, et uniguement des fruits et légumes de
saison, bois du vin naturel non sulfité, que je paye largement moins cher que des
équivalents AOC, et qui me rend le soir la téte légére sans me la plomber le lendemain.
Je fais a ['occasion quelques conserves, des confitures, des compotes et des bocaux de
champignons pour le plaisir de les partager avec des amis.

Cerise sur le gateau, l'eau de source m'arrive directement au robinet. Disposant
de toilettes séches, je ne l'évacue pas avec mes feces, lesquelles compostent
tranquillement dans le jardin, enveloppées d'un cocon de sciure de bois, de paille et
d'orties sans le moindre dégagement d'odeur. Quand le compost est mdr, j'en enrichis
les racines de mes arbres.

Je roule en moyenne 5 000 kilometres par an, essentiellement pour rendre visite a
ma famille dans le Var. Ici je me déplace le plus souvent a pied ou en vélo, et lorsque je
vais passer quelques jours a Paris, je prends le train. Adorant faire la cuisine et recevoir
mes amis, j'évite les restaurants qui me satisfont rarement. Je n'ai pas de télévision, ni
rien d'équivalent, écris sur un ordinateur portable sur lequel il m'arrive certain soir de
regarder un film. S'agissant d'un vieux PC, qui commencait sérieusement a ramer et
s'infester de spams et autres désagréments, un ami m'a installé Linux, systeme
d'exploitation gratuit, en échange de bottes de paille pour son potager. Depuis, les deux
- l'ordinateur et le potager — galopent comme des chefs. Pour la lecture, je me pourvois
a la bibliotheque du bourg voisin, échange avec des amis et achéte exceptionnellement
un ouvrage, de préférence en version poche.

Ne prenant plus l'avion depuis belle lurette, je compleéte les vacances a la riviere —

a une demi-heure de marche sous ma maison — par des balades en montagne et projette



cette année une randonnée pédestre en Bretagne dont je suis originaire et ou je ne suis
encore jamais allé.

Pour avoir jadis vécu sur un autre pied, nécessitant une jonglerie permanente
entre les colonnes «entrée » et «sortie », je tiens aujourd'hui ma pauvreté - ainsi
définie par les statistiques nationales — pour ma plus précieuse richesse.

Regardant hier soir le film d'Abel Ferrara, Welcome to New-York, dans lequel
l'épouse du patron du FMI lui loue un pied-a-terre en attente de son procés, moyennant
un loyer de 60 000 dollars le mois, je pris conscience, au vu de leur profonde misere, de

ce que peut avoir de scandaleux mon petit train de vie qui m'emplit de joie.

Les petits trains vont plus lentement et moins loin que les grands, qui effacent
d'un méme grondement le paysage et le temps du voyage. Lorsqu'on arrive aussitot que
parti, on arrive au méme endroit que celui d'ou 'on est parti.

Toutes les grandes gares se ressemblent. Les petites qui ne sont pas encore
tombées dans l'oubli, ont un visage bien a elles dont on se souvient longtemps apreés les

avoir embrassées du regard.

Tout a 'heure a la radio: « un diamant d’'une valeur de 45 millions d'euros volé
dans un hotel parisien. »

Dans une économie systémique, désormais planétaire, ou certains n'ont pas les
moyens de subvenir aux moyens physiques de leur existence, il m'apparait que les 45
millions investis dans une babiole n'ayant d’'autre objet que de satisfaire la vanité de son
acquéreur, sont eux-mémes le produit d'un vol.

Bien sdr, ce n'est pas ainsi que le jugent les lois humaines, dont le fondement est
de défendre la propriété privée au profit de ceux qui la détiennent et au détriment de
ceux a qui elle est volée. Il s'agit-la d'une simple position de bon sens que ne devrait pas
manquer de partager tout étre sain d'esprit.

En matiere de propriété, comme du reste en toute autre matiére, les lois
humaines n'ont d’autre but que d’entériner les rapports de force établis. Pourquoi ? Tout
simplement parce qu’elles sont instituées par ceux-la mémes qui se trouvent en position
de force ! Voler un bijou de cette valeur m'apparait dés lors comme un tour de force qui

me réjouit 'esprit.



Quand je ne trouve pas ce que je cherche la ou je pense l'avoir perduy, j'essaie [a ou
je n'imagine méme pas qu'il puisse étre. Et s'il ne s'y trouve pas non plus, je me réjouis
d’en étre libéré : ce qui nous appartient, nous tient 3 part de nous-mémes. A l'inverse, ce
a quoi nous renoncons sans regret, nous libere d’'un fardeau que nous portions sur nos
épaules alors méme que nous n'en avions plus 'usage, comme un voyageur fabrique une
embarcation de fortune pour traverser une riviéere, puis, parvenu de l'autre coté, la tire

derriere-lui a travers le désert, au cas fort improbable ou il pourrait encore en avoir
besoin.



