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Note argumentaire de la contribution 

En écho aux deux autres ouvrages aux noms proches, « Habiter le monde » de Philippe Simey et « tous les 
enfants du monde, comment vivent-ils ? » de Philippe Godard, cet album est un regard, à deux, singulier, 
penser ensemble la philosophe et la photographe, pour questionner comment vivent les hommes. « Pour 
connaître l'histoire des hommes, peut-être faut-il regarder leurs maisons. Elles racontent souvent quelle 
place ils se sont assignée dans l'univers et comment ils l'ont délimitée. Histoires mythiques, histoires de 
peurs et de protections, d'échanges et de rencontres, les constructions des maisons révèlent alors la 
complicité de ceux qui les habitent avec la terre, l'eau, l'air et la lumière. Enveloppes tour à tour minérale, 
végétale, animale, leurs formes dessinent dans le paysage toute une géométrie variable qui s'ajuste aux 
besoins quotidiens du corps humain. Mongolie, Chine, Kenya, Sahara, Thaïlande... autant d'espaces et 
d'horizons qui ont permis d'imaginer comment se protéger de la nature, des dieux et des hommes ». 

L’association texte/image, se refuse à toute illustration mais cherche des articulations qui redoublent la 
force poétique de textes beaux et d’images belles : ainsi, la terre à bâtir est bien celle des briques de terre 
crue ; le bébé suspendu dans son berceau sous une tente en Sibérie pour être protégé des esprits malins est 
en vis-à-vis du garde-corps. 
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INTRODUCTION 

Pour connaître l'histoire des hommes peut-être faut-il regarder leurs maisons. Elles racontent souvent 
quelle place ils se sont assignée dans l'univers et comment ils l'ont délimitée. Histoires mythiques, histoire 
de peurs et de protections, d'échanges et de rencontres. Les constructions des maisons révèlent alors la 
complicité de ceux qui les habitent avec la terre, l'eau, l'air et la lumière. Enveloppes tour à tour minérales, 
végétales, animales, leurs formes dessinent dans le paysage des cercles, des carrés, étirés parfois en 
rectangles, des triangles, toute une géométrie variable qui s'ajuste aux besoins quotidiens du corps humain. 

C'est lui qui donnera une fonction à l'espace intérieur et lui ajoutera une âme. Et ainsi, dans un jeu subtil et 
secret d'emboitements, le cosmos englobe la maison et la maison entoure l'homme. Qu'elle soit coquille ou 
forteresse, elle saura protéger l'intimité ou l'ouvrir au regard des autres pour la partager. Mais ce qui se 
passe dans la maison, les murs le laissent transparaitre. Leurs couleurs, leur épaisseur, leurs rugosités, leurs 
salis sures parlent du temps qui passe de la naissance à la mort. Selon que l'on est vieux ou jeune, célibataire 
ou marié, homme ou femme, l'espace attribué changera. L'orientation, face ou dos à la porte d'entrée, au 
soleil, au froid, aux vents, ne sera pas la même. Et l'empreinte laissée par les corps à l'intérieur de la maison 
suivra cette évolution. Ainsi va la vie. 

Qu'elles s'imbriquent les unes dans les autres, mariant indistinctement la forme de leurs toits, et l'on saura 
que l'histoire commune, de maison en maison, se répète en écho. Personne ne songerait à la transgresser 
en inventant une autre façon d'habiter. 

Les ancêtres fondateurs du village ont légué à la communauté un savoir-faire respecté, et chacun après eux 
suivra les mêmes rites de construction pour ne déranger ni l'harmonie du monde ni la paix bienveillante des 
dieux. 

Dans les gestes acquis pour bâtir sa maison se rejoue une histoire originelle simple ou complexe suivant que 
l'on s'en souvient ou non. C'est sur elle que les fondations s'appuient pour que l'identité du village perdure 
et, avec lui, ses coutumes et ses traditions. Chaque maison délimite ainsi un espace sacré qu'un étranger ne 
peut pénétrer sans y être invité. Pour éviter que le malheur en personne passe le seuil, que la maladie 
franchisse la barrière des corps, mieux vaut les repousser dehors en accrochant sur la porte de quoi leur 
faire peur. Lorsque les esprits célestes voudront entrer à leur tour, qu'ils passent par l'ouverture du toit et 
suivent le chemin de la fumée. Ils seront toujours honorés et en bonne place dans la maison, pour peu qu'ils 
apportent ce qu'il faut de bonheur, de santé et de prospérité. Et si un jour les maisons n'avaient plus rien à 
dire, plus rien à montrer, cela signifierait que les hommes n'auraient plus de rêves pour les habiter. 

 

 

 

 

 

 



 

ECM-0178 – Habitat du monde p5 

 

 

Garde-Corps 
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TERRES A BATIR 

 
Depuis des millénaires, les hommes ont su faire surgir leur demeure de la terre. Quelle que soit la région du 
monde - Inde, Chine, Afrique ou Amérique - et la forme des habitats, on retrouve cette maîtrise de la terre 
crue. Moulée, creusée, en mottes empilées, en terre de remplissage, comme agrégat pour le toit ou pour 
maintenir un assemblage de feuilles, la terre façonnée au gré des besoins est omniprésente. Extrait de la 
surface du sol, ce matériau brut a permis l'architecture étonnante de villes et de villages, de palais et de 
mosquées. Si la terre est sableuse, riche en graviers et peu argileuse, on la compacte à l'aide d'un pilon à 
l'intérieur de coffrages en bois; elle durcira en séchant sur cette armature. Cette technique du pisé se 
retrouve aujourd'hui encore au Maroc, en Afghanistan, au Pérou et au Brésil. L'adobe, des briques de terre 
crue séchées au soleil, constitue l'une des plus vieilles techniques de l'histoire de bâtir. Elle était déjà 
employée en Mésopotamie au III millénaire avant J.-C. Les auteurs de la Bible relatant la construction de la 
tour de Babel font allusion à cette technique, utilisée aussi pour les palais, les temples, les murailles. On 
pense qu'il a fallu 36 millions de briques pour la ziggourat de Babylone La terre à laquelle on additionne de 
la paille est pétrie à la main, puis pressée entre deux planches ou moulée. Le torchis, lui, est appliqué 
directement sur des claies de bois tressées, il s'agit souvent d'une terre très argileuse mêlée à des fibres 
végétales de toute sorte. Quant à la bauge, terre que l'on malaxe avec de l'eau, elle est modelée en paquets 
ou en boudins montés les uns au-dessus des autres pour faire des murs compacts. Au Mali, les célèbres 
mosquées de Djenné ou de Gao sont construites en bauge. 
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